Hoy al despuntar el alba

fuimos a caminar al bosque del sur

Un dragón de fuego y agua

se escabulló entre cactus magueyes nopales

arbustos de Artemisa

piedras empapadas por el rocío y el musgo

encinos oyameles ocotes

y sepa dios cuántos árboles más

Al cruzar el umbral la exhalación de la llanura

a lo lejos

los volcanes sagrados dormían

más cerca

el pueblo de mis ancestros a punto de engullirlo la metrópoli

flor marchita en el corazón del cerro abriéndose con los rayos del sol

En este momento

deambulan por mi memoria

paisajes-espectro

la estación de tren abandonada la casa en ruinas

el jagüey con agua verde donde bebían los caballos

mi bisabuela buscando a su padre

en medio de la balacera en tiempos de la revolución

mi abuela blanca y buena como un cordero

aferrada a la Biblia y a las telenovelas

mi abuelo en la madrugada en la casa de los locos

contándome cuentos interminables sobre el terror nocturno

y el trabajo en la pizca de algodón en los Estados Unidos

Mis muertos los que me dieron el habla

no los muertos de los libros con quienes dialogamos

a cuarenta días para llegar de visita al cementerio

se divisan en procesión por la llanura

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s